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“UN GRAO DE SEMENTE SOSTEN ASTRABES
DO UNIVERSO”. O CICLO DA TERRA
EN ANTON AVILESDETARAMANCOS

LETRAS GALEGAS 2003

0 FiO DAVIDA'

Quen logo habia de ser o poeta
Anton Avilés de Taramancos, nace
como Xosé Antén Avilés Vinagre o
seis de abril de 1935 na aldea de
Taramancos, en Noia. A sda nai,
Manuela Vinagre Fuentes, cofiecida co-
mo Lela da Pastora, e a sta avoa
materna, Pepa da Pastora, representan
ese entronque primeiro coa terra, men-
tres que o pai, Severiano Avilés Outes
representa o mundo do mar e da viaxe.

Nos anos da adolescencia, en con-
tacto con intelectuais da vila de Noia,

* Profesora de Lingua Galega e Literatura.

Olga Novo*
Instituto de Monelos
A Coruna

comeza a publicar os seus primeiros
poemas na revista Tapal.

Entre 1954 e 1960 vive nas cidades
da Coruiia e Ferrol, onde entra en con-
tacto con poetas e intelectuais galeguis-
tas que o reafirman nas stas convic-
ciéns politicas.

Pertencente 4 Xeracién das Festas
Minervais, por empregar a denomina-
cién ferriniana (Méndez Ferrin, 1990:
294-296), en 1955 publica o seu primei-
ro poemario, As moradias do vento’, 6
que seguirfa A frauta y-o garamelo
(1959)5.

1 No meu propio fio da vida que quixo tecer estoutro da de Antén Avilés, agradezo profundamente as conversas
con Anton Capelan e con Cesareo Sanchez Iglesias, que puxo 6 meu dispor a stia biblioteca e o seu saber de amigo.
Quero agradecer tamén a Carmen Blanco, Claudio Rodriguez Fer e Maria Lopo que me ensinasen a amar ainda méis
as Indias. Estas liflas estan tamén adicadas a poeta colombiana Lucia Estrada, que me alentou sen sabelo, a Juan
Abeleira, pel de indixena, e a Jaime Novo, que me ensina os significados profundos da terra.

2 Este seu primeiro libro publicase como separata da revista Atldntida, nim. 11-12, dirixida polo seu grande

amigo Urbano Lugris.

3 Publicase na Editorial Moret, na Corufia, por medio de subscricién popular, tras recibir o premio “Brais Pinto”.
Foi recompilado no volume O tempo no espello (1982) como A frauta e o garamelo -titulo co que nos referiremos 6
libro de aqui en diante. Existe unha edicién do ano 2000, preparada por Dolores Arxéns Alvarez e Xavier Castro
Rodriguez na coleccién Libros da Frouma, co titulo de A frauta i-o garamelo.
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16 Olga Novo

En 1961, debido a presions politi-
cas e tamén econdémicas marcha a
Colombia, onde casa con Sofia
Baquero, coa que tera tres fillos e onde
vivird ata 1980. Neses anos de exilio
escribe Os poemas da ausencia (1963-
-1969) e Nova Crénica de Ulises (1978),
que xunto con dous libros anteriores
inéditos, Poemas a Fina Barrios. Pequeno
canto (1959) e Poemas soltos a Maricarme
Pereira (1961) configuran o volume
antoléxico O tempo no espello (1982),
publicado 6 regresar a Galicia.

Establecido xa en Noia, durante
0s anos oitenta exerce como concelleiro
de cultura polo BNG e a stia produc-
cion literaria vaise ver incrementada
notablemente con titulos como Cantos
Caucanos (1985), As torres no ar (1989)
—poemarios—, o libro de relatos Nova
Crénica das Indias (1989) ou o volume
compilador de artigos xornalisticos
Obra viva, publicado xa no ano da stia
morte, en 1992. Asi mesmo publicase
postumamente a obra poética Ultima
fuxida a Harar.

Faleceu o 22 de marzo de 1992 e
foi soterrado no cemiterio da stda
parroquia natal, en Boa*.

O LUGAR CIRCULAR DA EXISTENCIA

Un ambito. Un lugar para ser.
Un espacio ilimitado para sentir. Un
recuncho de terra libre. Un alarido.

Un eco. Unha nave. Un gran de trigo
candeal. A placenta dos outeiros. A
saiva sabia eterna dos carballos. A nai
da nai no circulo das nais de barro e
pedra que perduran. O bosque. O bos-
que intimo. A fala do fieito. A maré.
Amar hei. O todo na nada e a nada en
todo: a odisea total, a vida completa.

Era tal vez Avilés o indio de
Taramancos, o indixena da ria de Noia
sachando e sofiando coa papaia e era
tamén quizais o galego salvaxe na
selva amazoénica sofiando coa sombra
perenne dos castifieiros. A dobre via da
radical saudade nacida dos emigrantes
retornados, a mestizaxe emocional sen
solucién posible, a cicatriz aberta que
supura luz continuamente. Eis a poesia
no profundo, cantarolando féra das
formas, brillando na necesidade do
pulo creador, na lifia paralela e especu-
lar da propia vida.

Asf como a stia vida foi un ciclo e
un circulo perfecto de retorno (eterno)
4 terra, a stia poética amosa, dun xeito
totalmente especular, os distintos
momentos desa circularidade que
semella linearidade pero que é navega-
cién espiral, cara 6 centro mdis concén-
trico de si mesmo: o seu lugar, o seu
dmbito, chdmese Galicia, terra-nai,
patria ou nacién. En consonancia co
espirito celta, arcaico e antihistérico,
Avilés identifica o tempo co discorrer
ciclico da natureza e coa odiseica na-
vegacién de quen retorna 6 punto de

4 Facemos aqui unha minima sintese biografica do autor. Para unha informacién pormenorizada pode consul-
tarse a recente biografia feita polo tamén poeta Xosé M? Alvarez Caccamo, & que facemos referencia na bibliografia
e daque extraemos a maior parte dos datos biogréficos. Para un maior cofiecemento da bibliografia de e sobre Avilés

de Taramancos pode consultarse Capelan (1993b).
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"Un grao de semente sostén as trabes do universo". O ciclo da terra en Antdn Avilés de Taramancos 17

partida, e é este trazo o que marca a stia
traxectoria como persoa e como poeta,
posto que a creacion e a vida chegan a
fundirse sempre no profundo da poe-
sfa e na poesia profunda®.

O MILAGREDASEPIGAS

Os ollos do neno Antén percibiron
as arbores, sentiron as stias raiceiras e
viron as fontes pero tamén entenderon
o balbordo da auga. De orixe labrega e
marifieira, Avilés déixase posuir polos
fenémenos naturais desde as sdas pri-
meiras experiencias sensoriais (Alvarez
Céaccamo, 1997:1442), creando asi toda
unha mitoloxia prel6xica e preliteraria:
a das espigas, a do pardal, do paporru-
bio, do xilgaro, da laverca, da gaivota,
das amoras, dos abrufios, da chuvia,
dos navios (Avilés, 1989b:7).

A partir de aqui, a materia poética
estard impulsada por esta enerxia natu-
ral e o poeta devén un conducto das
forzas xenésicas, xenealOxicas e xeol6-
xicas. Unha primeira etapa —formada
polos seus dous primeiros libros, publi-
cados antes do exilio en Colombia, As
moradias do vento (1955) e A frauta e o
garamelo (1959) amosan xa unha forte
pegada paisaxistica, cun feitio cldsico e
neopopularista, e unha sabedoria lin-
glifstica que vai cinguir maxistralmen-
te, 6 longo de toda a stia obra, o léxico
marifieiro e o labrego.

Antdn Avilés 6s vintecinco meses.

O primeiro poemario estd forma-
do por sete composiciéns que xiran 6
redor do tema do vento, elemento per-
sonificado que percorre unha natureza
viva, latexando nas follas, durmindo
nas poélas dos bidueiros, que asubia,
que camifia na mafid, o vento mareiro,
o vento que penetra na alma. Esta
omnipresencia do vento recrea unha
paisaxe dun xeito hilozoista, por veces
transcendido, que anuncia o tremor
futuro do potentisimo simbolo da
terra-nai, eixo vertebrador de boa parte
da obra avilesiana.

5 A este respecto son clarificadoras as palabras de Alvarez Caccamo sobre a obra de Avilés: “nace fundamen-
talmente da evocacién autobiogréfica e vai construindo un texto paralelo ao da propia vida’ (2002:13).
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18 Olga Novo

O segundo poemario, A frauta e o
garamelo, de expresion mdis contida, fai
un percorrido lirico pola particular
esencia de distintos paxaros: o xerin, o
merlo, o paspallds ou a pomba brava,
cun final moi significativo “Céntico 4
arbre”, que é, en realidade, unha érbo-
re de dentro, unha drbore intima pero
tamén do mundo, que fala, natureza
anunciadora de si mesma: “Levo o
serdn eiqui/nesta mifia arbre inti-
ma,/con centeos, mainzos e camifios
de sol” (1982:46).

Estes primeiros versos prefiguran
xa a concepcién pannaturista e o fondo
anteismo que cingue o corpo e a poéti-
ca de Avilés 4 terra mesma, nun encon-
tro fraterno coas culturas ancestrais,
como a nosa madis arcaica, que infor-
man desde o substrato o pulo de radi-
cal amor 6 cosmos, 6 contorno natural.
Por iso a identificaciéon entre o corpo do
poeta e a cortiza da terra ou os madis
diversos elementos naturais vai ir
adquirindo cada vez mdis forza e madis
presencia nos seus versos. Esta con-
ciencia “primitivista” pode verse xa no
poema IV de A frauta e o garamelo:
“Levo o brio vizoso dun primitivo deus
/ dentro das mifias mans pombeas tru-
caces./ Esencia e forza e berro de sal-
vaxes devesas” (1982:37).

No seguinte libro, Poemas a Fina
Barrios. Pequeno canto (1959), a natureza
estimula nel a captacién sensible e vai
dotar a expresion poética de Antén
Avilés dunha certa sensualidade e dun
nacente erotismo asociando a materia-
lidade natural & carnal: “a xerfa do teu

2

nacre recén nado” (1982:54), “ela é

unha rula morna” (1982:55), “vou se-
mentando amor con edras tenras”
(1982:55), “a pel florece / en arela de
ser maza dourada” (1982:57). Esta
escrita “encarnada”, que convida 4 en-
trega pasional desenvolverase plena-
mente nos Cantos Caucanos (1985), libro
de exaltacion das terras colombianas
que o acollen no exilio.

Pero sera en Os poemas da ausencia
(1* parte, 1963; 2 parte, 1969), logo
inserido no volume O tempo no espello
(1982), escrito xa en Colombia, onde a
vivencia total da raiz galaica —na dis-
tancia espacial pero na maior das pro-
ximidades espirituais—, se manifeste
de forma rotunda e poderosa, como
veremos, a través dun estilo de raizame
surrealista, coa forte presencia do ele-
mento irracional traducido en imaxes
rotundas e inesperadas.

A partir dese momento, o poeta
comeza a expresar esa relaciéon coa
terra tamén en termos de loita patriéti-
ca e afirmacién da identidade nacional,
como pode verse en poemas de As
torres no ar (1989) e sobre todo no poe-
mario péstumo, Ultima fuxida a Harar
(1992), se ben neste tltimo intensifica
—afrontando lucidamente a morte e
pechando e iniciando de novo o circulo
da existencia— o ton de reintegracién
coa natureza, nunha fusién que asegu-
ra a permanencia na vida, madis al6 da
morte, asentado e continuado na
“grande poesia da terra”, como dixo
Cunqueiro. Porque Antén Avilés fixo
unha profunda, excelente e verdadeira
poesia da terra. El deixounos para sem-
pre a sabedoria do que sabe que un

Revista Galega do Ensino-ISSN: 1133-911X- Ntim. 39 - Maio 2003
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grao de semente pode soster as trabes
do universo. Nacendo e renacendo.
Como a materia toda. Como a poesia
mesma. Coma a vida sen morte e con
amor.

AVERDADE DA VIDA NO CENTRO DO GENTEQ

O esencial animismo enxertado
nesta escrita de ventos e animais e
terras que tremen e xermolan canda a
letra, establece unha comunicacién
profunda entre os seres, que existen
plenos nunha totalidade divinizada.
Esta relixiosidade naturista acende as
candeas do pensamento profundo e
vemos e asistimos 4 harmonia univer-
sal. S6 asi, s6 entén unha muller amada
pode ser unha rula morna e pode flore-
cer a pel desexando ser unha mazd
dourada.

Os poemas da ausencia é un libro
atravesado polo ferro feroz da saudade
e esa ferida desde alén-mar convoca, na
radical ausencia, a raiz mitica na que se
asenta o poeta. Escrito a cachén, en
dous momentos clave en que o cravo
toca o nervio da lucidez mdis pura, o
libro chouta cara a atrds para impulsar-
nos cara 6 futuro, a cabalo dunha
memoria que chega d nosa prehistoria
natural, 6 comezo cosmogoénico do
mundo.

Hai aqui poemas que son a
memoria comunal do que nos forma e
nos conforma®. Asi, en “Esbozo de can-
to para o nacemento da luz” (1982:135-
-140), o poeta retrotrdese 6 caos inicial
do universo e escaravella nas tebras
para nos dar “o canto silandeiro do in-
finito”, cando os astros son ainda os
glébulos vermellos do universo e “a
cerna dos carballos montesios / é unha
esencia” (1982:135). Na segunda parte
do poema, Avilés, home de terra, pero
tamén de mar, anuncia unha outra cos-
mogonia maritima, a metade do seu ser
mesmo —o0 microcosmos—: “Primeiro
foi 0 mar. O mar senlleiro / palpitacién
escura / Unica latitude de saudade”
(1982:137). Por ultimo, na terceira par-
te, logo das cosmogonias, Avilés pre-
séntanos —adiantando minimamente a
stia poética civica—, a imaxe primeira
dun Edén ceibe, dmbito dos sofios per-
soais pero tamén sociais e politicos en
ultimo termo:

Hai un pafs pristino feito de tem-
[pestades.

[...]

Un pais no que todo rompera as
[ataduras:

O amor era un rio sen leito nin
[ribeiras.

(1982:139)

E neste Edén liberado, ou ainda
nunca violado polo poder, Avilés

6 Neste senso, o autor advirte no artigo “Criacion e Rebeldia’, incluido en Obra viva (1992), que a poesia cum-
pre a funcién de ser a memoria do pobo: “Desde o poema homérico, desde as sagas, cronicas e romances, hinnos
e cantigas, o poema é memoria popular, a raiz asentada, o selo da identidade mitica, as das de véo ceibe nos eidos
da pendria. A palabra ritual desflora a tebra, e o verdadeiro ambito da liberdade entreve-se nos cantos, no versicu-
lo hermético, ou ainda no traballo suxetivo do poeta doente [...] ese fio de luz que nos cega pero que nos conduce”

(1992b:34-35).

Revista Galega do Ensino-ISSN: 1133-911X- Ntm. 39 - Maio 2003



20 Olga Novo

sitia “As criaturas” (1982:141), nunha
poética de lifia ecoléxica e non andro-
céntrica —que por outra parte abrolla
de toda a sta poética teldrica— e dun
comunismo de base, que establece a
convivencia harménica entre os huma-
nos, os animais, as drbores e todos os
seres nunha comunal felicidade asenta-
da na utopia orixinaria e inmorredoira
do noso imaxinario. A nivel formal, esta
harmonia reflictese na enumeracién
cadtica dos seres, sen ningdn tipo de
xerarquia e na denominacién totaliza-
dora de “criaturas” que andan ceibes,
nuas, que cantan himnos (“sinxelo canto
das criaturas ndas”), entre “tépedas car-

Za

balleiras abisais”, “aves doces”, “cervos

V7S V7s

lizgairos”, “vermes entrafiables”, “arau-
carias”, “avelaneiras”, “soutos”, “a éxta-
se dos tigres”, “o balbordo da herba”,
“lobos”, “bolboretas”, “poldros”... Estas
son, sobre todo, as puras criaturas do
amor primeiro, as que erguen “a ban-
deira da ledicia”, as da “alma alta”, as
que coflecen o senso da eternidade por-
que saben amar: “O home é soamente /
eterno cando ama” (1982:143).

Fuxindo dos esencialismos, con
esta fermosisima sentencia, Anton
Avilés de Taramancos penetra na trabe
do (seu) ser sabendo que o tempo que
non se vai é o material tempo do sentir,
que se toca e se bica, que se palpa e se
ve, coma unha amada, coma un carba-
llo, coma unha rula, coma un rio. E
mesmo a morte fica anulada na conti-
nuidade do corpo morto na terra que
alimenta, con amor, como veremos.

Esa materialidade —corporalida-
de— xa anunciada nos primeiros

libros, findese en composiciéns de
amor a Galicia nos Poemas da auserncia,
chegando 4 imaxe da tatuaxe da xeo-
grafia galaica —marifieira e labrega, os
seus dous “ambitos miticos”— na pel
do escritor. Porque vida e poesia son a
mesma cousa, a letra e a pel tamén o
son:

Tefio as visceras roidas de salitre,
dornas me navegaron polo térax

[...]
e levo o corazoén feito de trigo,
de millo temperan, de mel, de vifio.

(1982:153-154)

O paraiso soflado, un pais libre, a
terra e o mar: un canto do principio 4
fin desde a distancia. O Edén prefigu-
rado é pois a imaxe dunha Galicia que
é toda en si un bosque intimo e sagra-
do que permanece, se non na realidade
fisica, si no imaxinario do amor e na
profesién de fe na materia do solo e do
subsolo, das raices e das herbas, dun ar,
dun aturuxo, dun pé que danza.
Soamente a través deste profundo
anteismo é como Avilés atopa o camifio
seguro para acadar a stia propia verda-
de vital:

Eu amo as minerais entrafias do
[meu eido

[...]

Mamar leite materno no fondo dos
[carballos

a carén das raices dos bosques e
[das veas

da terra que sostén o centeo

[...]

Acaso asf seria verdade a mifia
[vida
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vir da profundidade e erguerme

fillo: “Meu fillo: meu carballo peque-
[no infinito

no” (1982:148), é unha mostra ben
clara®. A entrega 6 sagrado na paix6n
pannaturista, fai de Avilés a memoria
indixena nosa, e as palabras arcaicas
que ainda besbella son un trazo pagén
que diviniza a materia toda na serie
dos “Cantos a carén da terra” de As
torres no ar (1989):

Debruzado,

enraigado no colo da terra tendo a
[frente

como tnico astro o epicentro das
[tebras .

(1982:103-104)

OSSGNOSEA GRANDENAI DO PAN

percibo o rio quente, a caverna

Avilés sabe dos simbolos: a noite, [onde agroma

o lume, as fontes, o ar, o trigo, a roda.
Percibe os sinais da identidade do pobo
na nosa tradicién cultural, entronca co [--]

substrato do celtismo historiogréfico e ispo-me nesa fraga e oferezo-me.
literario galaico” acompasado 6 alento (1989a:21)
épico de Pondal, 4 fascinacién polo
priscilianismo e os cultos precristidns e
todo o que nun senso amplo pode con-
figurar a imaxe mitica da Terra-Nai,
alentada pola tradicion galeguista.

o hdlito dos bosques

A escrita de Antén Avilés de
Taramancos devén asi unha escrita da
memoria persoal e mitica do pobo. A
ela regresa como a un acubillo mater-
no, ese paraiso perdido para sempre. A
entrega 4 terra é tamén unha entrega 4
lifia xenealdxica de ancestros que o

A relixiosidade de raizame pre-
cristid no culto da natureza pode verse

6 longo de toda a stia produccién lite-
raria. A presencia permanente do car-
ballo como drbore sagrada, “porque de
sipeto amo a carvalleira / e oficio no
seu altar” (1989a:43) e coa que signifi-
cativamente identifica 6 seu propio

fixeron posible como set, como amor,
como emocién, como palabra, e que o
mantefien na existencia. Este estadullo
chantado no medio e medio do sentir
amdrrase 4 gran metdfora da estabi-
lidade e da permanencia, de gran

7 Sabemos que os mitos serviron para “expresar o desacougo do home ante a realidade e para arrincalo do seu
tempo individual, cronol6xico e histérico para proxectalo a un instante atemporal” (Axeitos, 1997:82). Nesta re-
creacion do tempo mitico e atemporal sitiase tamén unha concepcién ciclica da historia, arquetipica, arcaica e
antihistorica, identificada cos ciclos da natureza. E precisamente o tema da natureza -ou da paisaxe- vai ser un tema
recorrente na poesia de temética céltica. Non hai que esquecer que en 1955 se publica Paisaxe e Cultura, no que o
galeguismo historico tenta restaurar os eixes culturais asentados na preguerra. Precisamente en 1952 publicérase
o Cancioneiro da poesia célticaen Galaxia, traducido por Ramén Pifieiro e Celestino Fernandez de la Vega. Ademais,
o intimo amigo de Avilés, o pintor Urbano Lugris, tifia unha forte querencia polo tema céltico e asina algunhas das
slias obras como “pintor de la mar ossianica” (Axeitos, 1997:83).

8 Para Avilés, a carballeira € un simbolo da liberdade e do ben comunal, tamén a esencia de Galicia e o eco do
seu sofado pasado celta (1992b:75).
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Antén Avilés, de Alfonso Costa.
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tradicion galeguista, como dixemos,
que é o mito da Terra-Nai’: “Terra nai.
Raiz umbilical. Seiva nutricia. / Sinto a
aorta / poboada de unha esencia de
fragatas” (1982:151).

Galicia é pois, tradicionalmente,
esa nai permanente, sostén da casa e da
familia, o porto dos afectos. En Avilés
tefien esa funcion metonimica de
Galicia, a sda avoa materna, Pepa de
Pastora, labrega que lle comunicou 6
neno Antén os segredos da semente e
dos froitos e dos ciclos da terra, e a stia
nai, Lela de Pastora (Alvarez Céccamo,
2002:8-9)%. A primeira dedicalle os
seguintes versos: “E ti segues en pé,
vertical como a esperanza [..] /
/Pulas ainda o cobre do teu mtsculo /
/pra abrir canles de amor con que
rega-lo millo” (1982:133).

E a avoa esa “nai anterga ensumi-
da na terra”, que cofiece ben as “raices
minerais que sustentan a vida”, ela é a
Ariadna que ofrece o fio do novelo
como gufa segura. A ela volve nun
poema de As forres no ar, un libro
tamén da memoria, e sabemos que dela
provefien “as raices / minerais que sos-

tentan / do xerme do teu colo, a mifia
vida” (1989a:29).

En efecto, nos tres primeiros capi-
tulos do libro en prosa Nova Crénica das
Indias (1989), o poeta establece as coor-
denadas vitais da sda infancia e desde
0 mesmo comezo advirte: “Dous pun-
tos de referencia estdbel, avoa e nai”
(1989b:5). Ambalas dtas findense na
xenealoxia matrilifial que conforma a
imaxe da mater galaica, pois “no fondo
dos ollos estd a avoa, a bisavoa, a mu-
ller permanente do fogar”. Esa muller-
-Penélope representa “a casa”, “a terra
cavada”, “a colleita”, ela é “matriz e ali-
cerce” que “estd no medio do universo,
agardando”, vendo “pasar os séculos”
(1989b:5). Esa avoa que é nai e filla,
neta e bisneta representa a intrahistoria
do traballo cotidan das mulleres —a
vida mesma—, 6 tempo que permite,
no seu renacer constante —como figu-
ra simbolica e mitica— a continuidade
dos seres e a permamencia da vida,
como refuxio fisico —a casa— e psi-
quico para o inconsciente colectivo®.
A inocencia —que posibilita 0s sofios—
e a febleza, xunto coa madurez e
a seguranza desa nai-nena confirma a

9 Di Carmen Blanco que “dito mito identifica unilateralmente & nai rural coa auténtica muller galega [...] este
lugar preferente da nai no mundo simbélico galego ven dado, entre outras razéns, pola valoracion da fertilidade,
propia dunha cultura agricola, e pola ausencia temporal ou definitiva do home” (1989:24). En calquera caso, Avilés
esta retomando en toda a sta obra o estendido mito occidental da existencia dunha relixién arcaica consagrada 6
culto da deusa Terra e a idea do suposto matriarcado das sociedades prehistéricas (Leigh, 1996:16).

10 Hai que ter en conta que o propio Avilés conta en Nova Crdnica das Indias que as mulleres da sta familia -
labregas-, representan a permanencia e a casa, a terra, polo tanto, mentres que os homes-marifieiros-, representan
a ausencia, a viaxe, o elemento inestable, anque tamén fascinante.

11 Este gran mito esta presente na tradicién galeguista desde os seus comezos, remontandose a autores como
Francisco Afidon, Rosalia de Castro ou Ramén Cabanillas e ten continuadores ilustres en Otero Pedrayo, Celso Emilio
ou Xosé Maria Diaz Castro, por pofier sé algins exemplos. Desde a psicoloxia ten abordado o tema X. Rof Carballo,
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terra —a nacibn— coma unha
“matria”, —por empregar a denomina-
ciéon de Celso Emilio Ferreiro—, pois
sendo ela a propia terra, ensancha e
multiplica as fronteiras que en realida-
de non existen, para diluilas nunha
“patria universal que cabe nunha leira
de catro cuncas e ddas centidreas”
(Avilés, 1989b:8).

Xa o poema-poértico de Os poemas
da ausencia contifia precisamente a
mensaxe da feminizaciéon da terra,
como unha nai de “entrafia paridora” 4
que amasen marifieiros e campesifios.
Este poema, adianta, ademais, outra
das constantes da obra avilesiana, o
alento épico de raizame pondaliana e
gusto pola memoria celta e megalitica.
A imaxe do pobo galego coma unha
“tribo preliminar”, de cazadores
prehistéricos nas veigas boreais, dan-
zando rudos bailes 4 sombra dos men-
hires e a carén desa “avoa antiga”, “nai
do pan” e “teceld do vento” lévanos
polo tinel da historia e mesmo da
intrahistoria ata a memoria megalitica,
sempre a través do “alarido”, do “atu-
ruxo”, do “brado”, entrando nunha
cosmoloxia do berro de orixes ances-
trais'? ata o sentido dltimo e atdvico das

danzas primixenias da nosa roda
solar’®,

E asi esa muller-nai-terra lévanos
da man a prehistoria e ensina que acaso
este pobo foi s6 un pobo de cazadores
primeiro, e logo de labregos e marifiei-
ros. Porque o alento épico en Avilés é
un alento de resistencia, de loita pacifi-
ca de homes que van 6 mar, que abren
sucos, que sementan e navegan, que
sofian sabendo que “a nosa lanza é s6
unha vara de améndoa” e que a verda-
deira victoria é “sementar”, “E sé o
noso léstrego na carraxe da loita / fai
nacer soutos tépedos de mazds e pa-
vias” (1982:105).

Estas composiciéns que amosan
unha forte solidariedade coas clases
traballadoras oprimidas, 6 tempo que
levan implicita unha mensaxe antibeli-
cista, estdn en consonancia co progre-
sismo de signo marxista que podemos
ver en moitos outros autores da sta
xeracién. Avilés idealiza a figura do
labrego, tal que un heroe ou “guerreiro
victorioso” que leva na dor das sdas
costas a dor do mundo, “é-lo dono das
augas, dos campos, das estrelas, her-
deiro do Universo” (1982:111). As xen-
tes traballadoras forman o novelo da

en Mito e realidade da terra-nai (1957). Para a andlise deste complexo tema poden verse os esclarecedores — e fun-
dacionais— estudios feitos desde a critica feminista por Carmen Blanco (1989:24-28; 1995:44-45; 1999:56-57).

12 O aturuxo pode ser entendido na obra avilesiana coma unha realidade preverbal fundante anterior a toda
estructura linglistica pero denotadora da idiosincrasia dun pobo. Asistimos asi a unha cosmoloxia do berro pois,
como afirma Sergio Lima, seguindo a Bachelard: “O grito & tanto a primeira realidade verbal como a primeira reali-

dade cosmogénica’ (Lima 1976:101).

13 Segundo expdn Maria-Gabrielle Wossien, “La danza era el modo natural del hombre de armonizar con los
poderes césmicos [...] constituia un medio para estar en contacto con la fuente de la vida” (Wossien 1994:8).
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intrahistoria, nunca da grande Historia
que marca e merca os fitos, porque
delas foron os labores cotidns, os oficios
de sempre'*: “Nosa non foi a espada:
noso foi o tear, a obra negra / ir se-
meando os campos asolados tras os
carros da guerra” (1989a:63).

Esta serie de mitos e o achega-
mento, en ocasiéns, 4 linguaxe épica,
levan en si un forte potencial subversi-
vo, que fai posible o sofio e a recreaciéon
de utopfas pasadas e futuras fronte &
realidade dun pobo —dun mundo—
sometido polos poderes polimorfos
que non fan posible a vida indepen-
dente, diversa e plena. A evocacién do
noso pasado histérico —real ou sofia-
do— forma parte das estratexias de
resistencia cultural e politica, de autoa-
firmaciéon como pobo'®, que busca,
nunha posible idade dourada do pasa-
do, o alento para a construccién dun
futuro libre (Blanco, 1997:101; Capelan,
2002:21). Neste sentido, son ben signifi-
cativas as alusiéns a Rosalia de Castro
e a Eduardo Pondal nun dos poemas da
ausencia. O poeta, no exilio en Co-
lombia, invoca 4 gran mater protectora
(“Rosalia: non me deixes / tan lonxe
que tefio medo”) e & nosa grande voz
épica, de resistencia e afirmacién

patridtica: “E ti campana de Anlléns /
campana con voz de ferro: /
/Bergantifidn non me esquezas / ddme
unha man comparieiro” (1982:155).

0 OLNEGRO

Este berro ancestral de desampa-
ro estd no cerne doutro dos eixes verte-
bradores da obra avilesiana: a radical
saudade que abrolla con moita forza en
Os poemas da ausencia, coma unha dor
lacerante e omnipresente: “Galicia
enteira asoballindome / camifiando
pola circunferencia do meu sangue”
(1982:175). Non obstante, en Avilés a
saudade adquire tamén un valor posi-
tivo e mesmo pracenteiro, no sentido
do cravo rosaliano, pois o autor recréa-
se nesa dor da ausencia para reafirmar-
se no amor 4 terra afastada —nun rito
fusionador e sacralizado, e nas suas
madis profundas convicciéns politicas.
Tratase dun “brado de terra”, dunha
“atadura”, coma “voz de nai cordial e
dura / que se aferra no sangue doce-
mente”, e 6 tem